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Des féministes qui ne sont pas
féministes ? 
Écrivaines et lutte des femmes en France des années 1970 aux
années 1980
Feminists Who Are Not Feminists? Women Writers and Women's Struggle in
France from the 1970s to the 1980s
Audrey Lasserre
1 En 1978, lorsque Jean-François Lyotard signe pour la revue américaine SubStance « One
of  the  Things  at  Stake  in  Women’s  Struggles »,  il  choisit  de  désigner  Luce  Irigaray
comme  féministe en  escortant  le  terme  de  guillemets 1.  L’usage  d’une  ponctuation
d’escorte, loin d’être isolé2, signale que qualifier de féministe une écrivaine et/ou une
théoricienne liée au Mouvement de libération des femmes en France ne va pas de soi.
Décrivant  son  expérience  du  Mouvement  des  femmes  aux  États-Unis,  l’écrivaine  et
philosophe Françoise Collin prévient ainsi dès 1972 :  « on hésite parfois à utiliser le
terme de “féministe” qui est attaché à une certaine tradition et à une certaine forme de
lutte, le terme de mouvement des femmes, Women’s Movement, est plus juste.3 » 
2 Pourtant, en France, c’est bien la lutte féministe de la première vague des suffragettes
qui  est  revendiquée  par certaines  femmes  du  moins,  dès  l’origine  du  Mouvement.
Christine Delphy et Monique Wittig se regroupent avec d’autres sous l’appellation des
Féministes révolutionnaires, qui, plus qu’un groupe, devient rapidement une tendance
du Mouvement des femmes. Leur féminisme est résolument matérialiste4.  Un second
groupe guidé par Antoinette Fouque, Psychanalyse et Politique, et les femmes qui en
sont  proches  (Luce  Irigaray  ou  Hélène  Cixous  notamment)  se  définissent  alors,  en
réaction, résolument non féministes et antiféministes. De cette tendance que l’on dira
par  la  suite  différentialiste5 procèdent  du  point  de  vue  éditorial,  les  Éditions  Des
femmes, et du point de vue littéraire, l’écriture féminine.
3 Le travail de Psychanalyse et Politique consiste, dans la lignée de la rupture inaugurée
par mai 1968, et non dans la continuité des mouvements de femmes du siècle passé et
de la pensée du Deuxième Sexe, à « déconstruire le féminisme comme idéologie et à faire
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émerger un sujet femme.6 »  Or pour celles qui se revendiquent féministes le travail
consiste, dans la lignée de la rupture consacrée par mai 1968, et dans la continuité des
mouvements de femmes du siècle passé et de la pensée du Deuxième Sexe, à déconstruire
la femme comme idéologie et à faire émerger un sujet dépris du féminin.
4 On  trouvera  donc  ici  l’histoire  apparemment  paradoxale  des  écrivaines  de  France
luttant  en  tant  que  femmes  pour  la  libération  des  femmes  mais  refusant  pour  la
plupart,  de  façon  motivée,  de  se  désigner  comme  féministes.  La  littérature  et  les
autrices  qui  sont  ci-dessous  mentionnées  ont  certes  joué  un rôle  essentiel  dans  un
mouvement  des  femmes  que  l’on  sait  social,  politique  et  culturel7.  Mais  surtout,
l’écriture — pour reprendre la terminologie de l’époque — et le travail sur le langage
sont devenus, à partir d’un certain moment et d’autant plus vues de l’étranger, le lieu
du Mouvement des femmes lui-même8.  Retracer les prises de position des écrivaines
« féministes », positions qui vont jusqu’à l’antiféminisme, en passant par le refus du
féminisme et le post-féminisme, contribue donc à une histoire littéraire autant qu’à
une  histoire  des  idées :  l’une  des  caractéristiques  premières  de  la  plupart  des
« féministes » de France serait ainsi de ne savoir se désigner comme telles, moins par
méconnaissance de la longue histoire du féminisme et de ses complexités que par la
conviction de l’inadéquation idéologique et pragmatique du féminisme aux nécessités
de la libération des femmes. Ce refus témoigne du lien que le féminisme entretient à
cette époque avec l’avant-garde littéraire, laquelle s’accommode mal de la domination
du seul principe politique sur des textes littéraires qui entendent proposer une autre
révolution.
 
Le féminisme : « une idéologie réactionnaire »
5 En 1978, Carolyn Greenstein Burke9, qui rend compte aux États-Unis et pour la revue
Signs de la crise qui divise le Mouvement de libération des femmes en France, attribue
cette tension au clivage entre celles qui se définissent comme féministes et celles qui,
différentialistes,  s’opposent  à  un  féminisme  jugé  réformiste  ou  réactionnaire.  Si  la
divergence entre féministes révolutionnaires et participantes au groupe Psychanalyse
et Politique existe depuis les origines du Mouvement, c’est en effet depuis le début de
l’année 1977 que la divergence s’est muée en véritable différend. Le numéro de la Revue
des sciences humaines, « Écriture, féminité, féminisme », mis en œuvre par Françoise van
Rossum-Guyon, entérine la condamnation sans appel du féminisme, par Hélène Cixous
comme par Julia Kristeva qui y sont interrogées toutes deux.
6 C’est dans cet entretien entre « Hélène » et « Françoise », la mention des seuls prénoms
reprenant  les  codes  de  présentation  d’un  mouvement  où  l’on  refuse  le  patronyme
patriarcal10,  que,  en négatif  de  l’affirmation beauvoirienne de 197211,  Hélène Cixous
refuse  de  se  dire  féministe  pour  se  déclarer  dans  un  même  élan  résolument
antiféministe. « Pour moi, de façon extrêmement précise », explique Hélène Cixous, « le
féminisme aujourd’hui  est  une  idéologie,  qui  à  la  limite,  est  réactionnaire.12 »  Si  le
procédé  rhétorique  de  qualification  révolutionnaire  par  la  disqualification
réactionnaire n’est pas neuf13 au sein du Mouvement, l’attaque du féminisme par une
écrivaine qui, aux yeux du public, notamment de celui de la Revue des sciences humaines,
représente le Mouvement des femmes, et donc le féminisme14 (en littérature), est bien
plus significative. Faire du féminisme une idéologie revient également à occulter que le
féminisme est  depuis  les  débuts  du  MLF une  idée  revendiquée  et  défendue par  un
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groupe (les Féministes révolutionnaires) dont les membres ont été parmi les pionnières
de  la  lutte  des  femmes  en  France  et  les  plus  actives  du  point  de  vue  des  actions
publiques entreprises. 
7 La position d’Hélène Cixous à l’égard du féminisme se comprend dans le contexte de
cette divergence devenue querelle entre deux tendances du Mouvement. Mais loin de
rester dans un dialogue certes conflictuel avec une tendance politique et littéraire qui
n’est  pas  la  sienne,  l’écrivaine  déplace  stratégiquement  le  débat,  opposant  le
féminisme, comme idéologie, au Mouvement des femmes (défini comme un collectif),
en précisant que le premier entrave littéralement le second : 
Avant  l’existence  de  ce  qu’on  appelle  le  « Mouvement  des  femmes »,  cela  [le
féminisme] renvoyait à quelque chose, dont l’histoire faisait d’ailleurs assez peu de
cas,  et  qui  était  la  tentative  ponctuelle  ou  régionale  de  la  part  des  femmes,  à
l’intérieur d’un certain système culturel et politique, d’appeler l’attention sur « la
condition » des femmes. À notre époque, se dire féministe signifie quelque chose de
tout à fait  autre.  C’est  un certain comportement,  encore une fois  pris  dans une
certaine idéologie, dont les effets sont des effets d’arrêt du mouvement (je veux
dire le « mouvement des femmes »).15
8 Du  point  de  vue  diachronique,  en  distinguant  le  premier  féminisme  du  deuxième,
Hélène  Cixous  refuse  la  filiation  d’un  mouvement  politique  (le  Mouvement  de
libération des femmes) à un mouvement politique qui l’a précédé (le mouvement des
suffragettes). Cette distinction est le préalable nécessaire à la réduction du féminisme à
un ensemble d’idées par opposition à un ensemble d’actions pourtant déjà réalisées par
certaines  des  femmes  du  MLF  au  nom  du  même  féminisme.  Du  point  de  vue
synchronique, son interprétation sort de la dispute, pourtant signifiante, entre deux
options  politiques  et  littéraires  pour  procéder  à  l’identification  du  Mouvement  des
femmes au seul courant différentialiste, au détriment de la tendance et du groupe des
Féministes révolutionnaires, comme des idées qu’elles défendent. Rappelons qu’Hélène
Cixous figure à l’époque dans la liste des six « ami-e-s politiques, précieux parce que
sûrs16 » de Psychanalyse et Politique.
9 Ainsi lorsque Françoise van Rossum-Guyon propose de voir malgré tout dans la position
d’Hélène Cixous « un certain type de “féminisme”17 », l’autrice répond sans ambiguïté
par la négative. Face au « déferlement du mot de tous les côtés18 », c’est-à-dire à un
usage démultiplié du terme, elle se dit contrainte de refuser le féminisme qui relève, de
son  point  de  vue,  soit  d’une  phase  pré-politique  que  le  Mouvement  des  femmes  a
dépassée, soit d’un parti politique qui ne vise que l’acquisition d’un pouvoir social, soit
encore de l’adéquation systématique et irréfléchie entre femme et féministe. Ces trois
positions  sont  bien  éloignées  de  l’objectif  révolutionnaire  qu’Hélène  Cixous  fixe  au
Mouvement,  mûri  au  sein  des  « lieux  où  s’élaborent  une  réflexion  politique  sur  la
femme,  l’histoire  et  l’idéologie »  qu’elle  mentionne  explicitement :  « je  pense  à
l’avancée ouvrante, opérée par la pensée et la pratique radicalement transformatrices
des femmes du groupe Politique et Psychanalyse19 ». Les féministes relèvent, quant à elles,
des lieux qui se situent « dans l’en-deça » (sic).
10 C’est  dans  ce  même numéro coordonné par  Françoise  van Rossum-Guyon que  Julia
Kristeva se livre également à une critique du féminisme, mais pour des motifs, nous
semble-t-il, bien différents de ceux d’Hélène Cixous. Ce n’est en effet pas au nom du
Mouvement des femmes, réduit au seul différentialisme, que Julia Kristeva nourrit ses
observations contre le féminisme, mais bien contre le Mouvement des femmes, dans
son  ensemble,  toutes  tendances  confondues.  Elle  dénonce  ainsi  la  « bouderie
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esclavagiste20 »  qui  le  caractérise  au  motif  que  la  reconnaissance  sociopolitique  des
femmes est sur le point de se réaliser en France, laissant de côté le fait que si réalisation
il y a, c’est grâce à l’action des femmes, notamment des féministes, qui y est menée
depuis presque dix ans à l’époque. 
11 Dans cet entretien, la théoricienne critique aussi bien les féministes matérialistes que
les différentialistes prônant la féminitude car elle reste « persuadée que celles qui vont
à la problématique féminine non pas par recherche de leur singularité mais pour se
retrouver en communauté avec “toutes les femmes”, le font d’abord pour éviter de se
voir  particulière  et  finissent  en  dernière  instance  par  la  déception  ou  l’adhésion
dogmatique.21 » Opposant la réalisation de l’individu dans sa singularité à la logique du
groupe qui anime le Mouvement des femmes, elle met en garde contre « le devenir-
secte des groupes féminins22 », la même année où Nadja Ringart, nous y reviendrons,
publie  un  témoignage  accablant  sur  les  pratiques  sectaires  du  groupe  d’Antoinette
Fouque  dans  Libération23.  Julia  Kristeva  assimile  à  cette  occasion  le  discours  de  la
féminitude à celui de l’antisémitisme des « penseurs de l’Allemagne nazie », concluant
que « personne n’est à l’abri du totalitarisme, les femmes pas plus que les hommes24 ».
L’attaque  est  sévère  et  clairement  dirigée  contre  l’ensemble  du  Mouvement  des
femmes, dont la génération démocratique et spontanée est ici oubliée. Cette prise de
position  n’est  certainement  pas  étrangère  au  conflit  25—  dont  on  peut  lire  le  récit
transposé dans son roman Les Samouraïs (1990)26 — qui l’a opposée au groupe Éditions
des  femmes  et  plus  particulièrement  à  Antoinette  Fouque  lors  de  la  remise  du
manuscrit  des  Chinoises  en  1975.  Cet  épisode  aurait  ainsi  signé  « la  fin  de  son
militantisme féministe, chinois ou autre27 ».
12 Or la pensée de Julia Kristeva est, dans cet entretien, extrêmement proche de celle que
donne à lire la poète et essayiste Annie Le Brun la même année dans son pamphlet,
Lâchez tout. Ne distinguant pas le féminisme matérialiste du différentialisme, Annie Le
Brun dénonce en effet ce qu’elle appelle le « néo-féminisme » comme un totalitarisme.
Elle  y  pointe  le  fonctionnement  et  les  effets  de  ce  qu’elle  considère  comme  une
propagande idéologique fondée sur l’éloge de la différence sexuelle féminine et qu’elle
appelle « le terrorisme idéologique de la femellitude28 », reprenant le néologisme forgé
par Xavière Gauthier dans Surréalisme et Sexualité29. Le patriarcat, ou plus précisément
l’homme, à l’origine des maux des femmes, devient, dans Lâchez tout, l’ennemi commun
qui  fonde  et  justifie  le  rassemblement  des  femmes,  dans  une  logique  « grégaire »,
logique de masse à laquelle on fournit un bouc émissaire, ce qui n’est pas sans rappeler,
fait remarquer Annie Le Brun, les analyses d’Hannah Arendt dans Le Système totalitaire.
La démonstration, quoique plus détaillée, est donc similaire à celle de Julia Kristeva,
seul l’exemple donné à titre de comparaison varie : le nazisme pour Julia Kristeva, le
communisme pour Annie Le Brun.
13 L’année 1977  voit  ainsi  le  début  d’une  critique  appuyée  du  féminisme,  soit  par  les
intellectuelles  et  écrivaines  qui  dénoncent  le  Mouvement  des  femmes  comme  un
nouveau  totalitarisme,  soit  par  des  écrivaines  différentialistes,  qui,  défendant  la
différence, choisissent non seulement de prendre position contre le féminisme mais
encore de superposer le Mouvement des femmes à leur seule position révolutionnaire,
faisant du féminisme un réformisme passéiste. 
14 La  même  année,  les  Éditions  Des  femmes  publient  Histoire  du  féminisme  français  du
Moyen-âge à nos jours. Psychanalyse et Politique refuse — tout à fait logiquement — de
figurer dans le chapitre consacré au Mouvement de libération des femmes. Une note
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éditoriale est placée à la fin de l’ouvrage en « hors-texte » par « celles des éditions des
femmes / groupe psychanalyse et politique / mouvement de libération des femmes30 ».
Les signataires revendiquent le choix de ne pas figurer dans cette Histoire du féminisme
français comme  « un  geste  politique  délibéré »,  geste  d’opposition  au  féminisme
puisque,  précisent-elles,  « nos  pratiques  dans  ce  mouvement,  sociales-politiques,
théoriques ne reviendront jamais au même (quoique tant veuillent s’y méprendre et
coûte que coûte ces malentendus)31 ». Ce refus permet aux femmes de Psychanalyse et
Politique de s’inscrire dans le présent de la lutte et non dans le passé, certes proche,
d’un combat qui a été, et qui est d’ailleurs présenté dans l’ambiguïté sémantique du
terme comme un « passif ».
15 C’est également dans Libération, le 1er juin 1977, que Nadja Ringart, militante féministe
du  Mouvement,  ayant  participé  au  groupe  Psychanalyse  et  Politique  à  ses  débuts,
raconte « La naissance d’une secte ». « L’anathème, à l’initiative d’une femme et d’une
seule, Antoinette, est venu frapper… les féministes » explique-t-elle alors, « nous avons
été  nombreuses  à  trébucher  dans  le  piège.32 »  Car  si  l’expression  d’une  virulente
critique du féminisme trouve à se formuler en fin de décennie,  c’est bien dès 1970,
qu’Antoinette Fouque refuse le terme de féminisme, après la lecture du manifeste de
FMA33 par Anne Zelensky, au motif que « sous couvert de luttes des femmes, [celui-ci]
ne fai[t]  que reconduire l’ordre masculin et l’idéologie dominante34 ».  Elle n’aura de
cesse d’affirmer ce refus au sein du groupe Psychanalyse et Politique. 
 
« Les voiles flasques du féminisme » : détour par le
post-féminisme
16 En 1977 toujours, Annie Le Brun donne de façon tout à fait provocante un entretien à la
presse sous l’égide d’un « Le féminisme, c’est fini35 » ; l’initiative reste cependant isolée,
contribuant d’ailleurs à l’effet de provocation. Deux ans plus tard, le discours du « post-
féminisme » prend en revanche son essor et s’appuie sur des plumes non seulement
différentialistes  mais  encore  de  femmes  politiques  extérieures  au  Mouvement  des
femmes. Ce discours trouve sa voix pour la première fois au début de l’année 1979,
lorsque Maria Antonietta Macciocchi préface Les Femmes et leurs Maîtres. Sous le titre
« Le post-féminisme », l’universitaire, telquelienne et maoïste, y annonce la mort des
« féministes historiques » : « Nous naviguons déjà dans l’estuaire du Post-Féminisme,
les voiles flasques.36 » La métaphore de l’allure maritime signifie sans ambiguïté que
l’heure n’est plus au mouvement (des femmes) mais à la transition vers un ailleurs : le
post-féminisme augure l’après d’un engagement alors que l’estuaire matérialise tout à la
fois, parce qu’il est entre fleuve et mer, l’entre-deux et la transition.
17 « À quoi une préface sert-elle ? Presque à rien, à condition qu’on prenne la peine de la
lire » :  ces  premiers  mots  de  Maria  Antonietta  Macciocchi  ont  été  lus  et  entendus.
Françoise Giroud, ancienne secrétaire d’État chargée de la Condition féminine, rend
élogieusement compte de l’ouvrage dans Le Monde du 7 avril 1979, sous le titre « Les
voiles  flasques  du  féminisme »,  reprenant  l’image  liminaire  convoquée  par  Maria
Antonietta  Macciocchi.  Ce  soutien  offre  une  caisse  de  résonance  aux  propos  de  la
sociologue.  Plusieurs  femmes  du  Mouvement  de  libération  des  femmes  souhaitent
également exercer collectivement leur droit de réponse ; le quotidien leur en promet la
publication qui reste néanmoins lettre morte. « Des hystériques aux historiques, ou de
la  caricature  à  l’enterrement »,  est  ainsi  publié  à  l’automne 1979  dans  Questions
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féministes et  La  Revue  d’en  face,  par  une  douzaine  de  militantes  qui  dénoncent  ces
« quelques  intellectuelles  en  mal  de  sujet »  qui  « viennent  […]  jouer  les  mères
poignards, dans le dos, toujours dans le dos d’une cause où on ne les a jamais vues venir
de face.37 » Le texte est signé par des féministes du « Collectif contre le viol », d’« Elles
voient rouge », de la revue Histoires d’elles, du Planning Familial, de la Ligue du droit des
femmes, du Centre Flora Tristan, de la revue Questions féministes, de La Revue d’en face,
du  MLAC,  des  Féministes  révolutionnaires  du  groupe  Amiens-Beauvais,  de  la  revue
Remue ménage, de SOS femmes alternatives, ainsi que par des féministes hors groupe.
C’est presque tout le Mouvement des femmes qui se trouve réuni par ces signatures, à
l’exception, cohérente, du groupe Psychanalyse et Politique et des Éditions Des femmes.
18 Car  le  discours  du  post-féminisme  trouve  à  alimenter  dans  le  même  temps
l’antiféminisme qu’Antoinette Fouque formule depuis les origines du Mouvement. Dans
« La révolution est un travail » qui paraît dans Libération en juin 1974, les membres du
groupe  Politique  et  Psychanalyse  affirment  ainsi,  annonçant  les  propos  tenus  par
Hélène Cixous trois ans plus tard, que « [l]e féminisme n’est pas la lutte des femmes, la
lutte  des  femmes  passe  par  une  lutte  contre  le  féminisme.  Le  féminisme,  comme
idéologie (de l’avant-garde bourgeoise au réformisme), maintient le pouvoir en place
dans  un  processus  répétitif,  oppositionnel,  provocatoire.38 »  Dans  Le  Quotidien  des
femmes, presse de Psychanalyse et Politique et de la maison d’édition Des femmes, en
mars  1975,  le  féminisme  devient  « la  dernière  forme  historique  du  patriarcat39 ».
L’année suivante, en mars 1976, Le Quotidien des femmes publie « Féminismes ou lutte de
femmes40 », intervention de Benoîte Groult le 6 décembre 1975 à la maison pour tous et
retransmis  par  France  culture  au  cours  duquel  « une  femme »,  dont  le  discours
l’apparente au groupe Psychanalyse et Politique, explique à l’autrice d’Ainsi soit elle que
toutes les femmes du Mouvement ne sont pas féministes.
19 La remarque alors formulée publiquement à Benoîte Groult, qui restait extérieure au
MLF tout en lui apportant son soutien et en se disant féministe, va plus loin qu’une
simple prise en compte de la diversité des positions au sein du Mouvement des femmes.
L’intervenante explique en effet que, pour sa part, elle n’est jamais devenue féministe,
percevant  le  féminisme  comme  une  « idéologie41 »,  vectrice  d’oppression  pour  les
femmes.  Elle  se  définit  ainsi  au  cours  du  débat  comme  « une  femme  en  lutte  […]
radicalement anti-féministe42 ». Le féminisme devient alors, par cette voix anonyme,
écho d’Antoinette Fouque elle-même, le risque pris par le combat pour l’égalité entre
hommes et  femmes,  celui  d’une société où la  distinction « sexuelle »  serait  à  terme
abolie. Cette femme dit au contraire œuvrer contre « l’effacement définitif des femmes,
des femmes en tant que lieu d’une différence qui n’a jamais eu lieu, en tant que non
lieu43 ».  Cette  dernière  précision  polarise  le  travail  sur  la  différence  du  côté  de  la
subversion  d’une  avant-garde  auquel  le  féminisme,  conservateur  et  réformisme,  ne
saurait donc prétendre.
20 S’il  existe  des  signes  d’une  opposition constante  d’Antoinette  Fouque et  du  groupe
Psychanalyse  et  Politique  au  féminisme,  l’année 1979  voit  les  attaques  redoubler  et
s’accentuer, toujours par voie de presse spécialisée. Des femmes en mouvement, journal de
Psychanalyse et Politique et de la maison d’édition Des femmes qui a pris la succession
du Quotidien des femmes, permet d’établir un florilège. Dès le premier numéro qui paraît
en novembre 1979, un compte rendu du colloque « The Second Sex : Thirty Years later »
qui a eu lieu en septembre aux États-Unis, et sur lequel nous reviendrons, interroge « la
quasi nullité de la “pensée” dite “féministe” qui entraînait la forme creuse de cette
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Conférence de Sourdes44 » et critique tout autant le féminisme américain en général
que Simone de Beauvoir ou Monique Wittig qui y donnait en manière de conférence
« On ne naît pas femme ».
21 L’année suivante, lors d’une discussion avec le sociologue Alain Touraine, reproduite
dans l’hebdomadaire  du 29 février  au 7  mars,  Marie-Claude [Grumbach]  rappelle  la
spécificité du Mouvement des femmes, qui est, de son point de vue, la qualité d’analyste
et d’agente des militantes, pour expliquer que « c’est à partir de cette position qu’a pu
être  faite  la  critique  du  féminisme  comme  idéologie  impérialisante  des  luttes  des
femmes45 ».  L’année 1980  prolonge  les  critiques  par  deux  entretiens,  l’un  avec
l’écrivaine féministe américaine Kate Millett, à nouveau publié en mai dans Des femmes
en mouvement hebdo et l’autre avec Catherine Clément en juillet dans Le Matin de Paris. 
22 Dans  cet  entretien  réalisé  deux  ans  plus  tôt  et  intitulé  en  référence  aux  propos
d’Antoinette  Fouque  « Le  féminisme  de  la  non-différence  —  sexuelle,  économique,
politique — est l’atout maître du gynocide46 », les textes comme la personne de Kate
Millett mettent en valeur une autre parole, celle de l’intervieweuse Antoinette Fouque.
Le titre n’est pas le seul élément textuel qui est emprunté aux propos de la cheffe de file
du groupe Psychanalyse et  Politique et  de la  maison d’édition Des femmes,  c’est  la
majorité des citations d’accroche qui le sont. 
23 Antoinette Fouque formule,  grâce à cet entretien, trois critiques majeures contre le
féminisme. Comme le titre l’indique, le féminisme (matérialiste) est perçu comme un
levier essentiel du gynocide qui caractériserait la « phallocratie ». Dans la mesure où le
féminisme  (matérialiste)  espère  l’abolition  des  classes  de  sexe,  il  procède  donc,  au
même titre que le système qu’il  entend combattre,  au meurtre de la femme (ou du
féminin). Le féminisme est en conséquence défini comme « l’adversaire du Mouvement
de Libération des femmes », ainsi qu’Hélène Cixous l’avait déjà formulé en 1977. Enfin,
en cette période d’élections législatives en France, Antoinette Fouque constate que le
féminisme ne cherche qu’à prendre le pouvoir (masculin) ; il est donc réformiste et non
révolutionnaire. 
24 C’est à partir de cette triple critique du féminisme que, se solidarisant pour l’occasion
avec  celles  qui  sont  toujours  dans  l’erreur  (féministe),  Antoinette  Fouque  conclut
l’entretien  sur  un  appel  à  la  désertion  de  la  phallocratie,  et  donc  de  son  « atout
maître »,  le féminisme. « Nous avons toutes été,  nous sommes probablement encore
toutes, au titre de mères — épouses – filles… féminines — féministes, des prostituées de
l’Histoire. Notre honneur de femmes en luttes de libérations aujourd’hui, est de dire
non aux Prostitutions47 » exhorte-t-elle. Les féministes se définissent donc, comme la
mère, l’épouse et la fille,  par rapport à l’homme ou plus exactement au père, selon
Antoinette  Fouque.  On  entrevoit  ici  l’influence  de  la  psychanalyse,  notamment
lacanienne, sur sa conception du politique. Prétendre à l’égalité, notamment politique,
avec les hommes, revient donc, de son point de vue, à se prostituer pour obtenir un
pouvoir qui est par définition ici phallique.
25 À Catherine Clément, qui a publié avec Hélène Cixous La Jeune née en 1977 et qui dirige
également avec elle la collection « Féminin futur », Antoinette Fouque précise, une fois
encore dans la continuité de la déclaration d’Hélène Cixous en 1977, « nous tenions à
affirmer que nous ne sommes pas féministes. Ce qui voulait dire, ce qui veut dire : le
féminisme n’est pas le point d’arrivée de notre révolution. Nous ne sommes ni anté, ni
anti, mais “post-féministes”48 ». Antoinette Fouque répond ici implicitement à « Proto-
féminisme  et  anti-féminisme49 »  de  Christine  Delphy,  texte  paru  dans  Les Temps
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modernes et également diffusé comme une brochure des Féministes révolutionnaires50.
Christine Delphy était la première à s’inquiéter publiquement en 1975 de l’affirmation
littéraire, à travers Parole de femme, d’un différentialisme51, alors politiquement discuté
au  sein  du  groupe  Psychanalyse  et  Politique.  Son texte  cherchait  à  démontrer  que
l’ouvrage  d’Annie  Leclerc,  comme  le  différentialisme  lui-même,  part  du  proto-
féminisme,  c’est-à-dire  d’une  phase  pensée  comme  antérieure  au  féminisme,  pour
aboutir à l’antiféminisme. En fin de décennie, au moment où Psychanalyse et Politique
se  choisit  pour  nouveau  slogan  « nous  nous  sommes  libérées  de  l’oppression »,
Antoinette Fouque appuie ainsi le discours général qui consacre l’après du féminisme
pour transformer un antiféminisme assumé en post-féminisme.
 
« Nous en France » ou l’invention du « French
Feminism »
26 Du 27 au 29 septembre 1979, devant presque un millier de femmes, un colloque est
organisé par le New York Institute for the Humanities autour du Deuxième Sexe sous le
titre « The Second Sex : Thirty Years later, a commemorative conference on feminist
theory ». Loin d’être célébrée comme un monument vivant, l’œuvre de Beauvoir y est,
au choix, renvoyée au passé ou jugée dépassée, ce dont témoigne d’ailleurs le peu de
contributions de la rencontre centrées sur Beauvoir elle-même. Le geste de femmage
que constitue le colloque est ainsi paradoxal, tout comme les articles signés dans la
presse en cette année 1979. Ceux-ci disent aussi bien l’avancée que représentait l’essai
de Simone de Beauvoir en 1949 que le dépassement dont il fait l’objet en 1979. 
27 Deux  phénomènes  se  révèlent  alors  au  moment  de  ce  colloque :  l’affirmation  du
différentialisme, devenu sous l’appellation américaine le « French Feminism », comme
la seule option littéraire et politique du mouvement français, et celle du lesbianisme
politique,  comme  avenir  du  féminisme.  Tous  deux  se  définissent  comme  des  post-
féminismes et sont liés par le différend de la différence qui les oppose pourtant. Le
premier est porté par Hélène Cixous, le second par Monique Wittig : leur altercation
publique52 au cours du colloque consacré au Deuxième Sexe est en ce sens tout aussi
signifiante  que  leurs  communications  qui  pour  l’occasion  sont  respectivement
intitulées « Poésie e(s)t politique53 » et « On ne naît pas femme54 ».
28 Voici comment l’histoire nous est contée : le 27 septembre, à la suite de la session au
cours de laquelle interviennent Christine Delphy, Monique Wittig et Michèle Le Dœuff,
le  premier  jour  du  congrès,  Hélène  Cixous  aurait  souhaité  discuter  chacune  des
interventions précédentes  lors  de sa  propre communication.  C’est  dans ce  contexte
qu’elle aurait affirmé « nous en France nous ne nous appelons plus féministes parce que
nous  avons  abandonné  ce  point  de  vue  négatif  […]  nous  en  France  nous  ne  nous
appelons plus lesbiennes, parce que c’est un mot négatif et péjoratif55 ». « [Q]ui ça, “nous
en France”, qui ça ? » lui aurait rétorqué Monique Wittig,  s’insurgeant de ce qu’elle
estimait une contrefaçon de la position « française ». L’anecdote, attestée par plusieurs
participantes56,  intéresse  en  ce  qu’elle  incarne  la  lutte  d’une  histoire  politique  et
littéraire en train de se faire, autour de l’objectif et de la définition d’un mouvement
révolutionnaire. 
29 S’il  est  vrai  que  Monique  Wittig  a  quitté  le  sol  français  depuis  1976  pour  vivre  et
enseigner aux États-Unis, Christine Delphy et Michèle Le Dœuff vivent bel et bien en
Des féministes qui ne sont pas féministes ?
GLAD!, 04 | 2018
8
France, y mènent leur recherche et y enseignent. Caïmane à l’ENS Fontenay-sous-Bois,
Michèle Le Dœuff présente pour l’occasion une communication sur les relations entre
féminisme  et  existentialisme  dans  l’œuvre  de  Simone  de  Beauvoir ;  elle  milite  par
ailleurs au MLAC (Mouvement pour la liberté de l’avortement et de la contraception)
depuis  1973.  Christine  Delphy  comme  Monique  Wittig  représentent  de  surcroît  la
tendance des Féministes révolutionnaires à laquelle s’oppose Psychanalyse et Politique,
et le féminisme matérialiste dont on vient de voir qu’Hélène Cixous le considère comme
une idéologie réactionnaire qui entrave le Mouvement des femmes. 
30 Il n’est pas inutile d’anticiper ici la question des crises que traverse le Mouvement des
femmes en cette fin de décennie pour préciser qu’Antoinette Fouque vient de créer
quelques  semaines  plus  tôt  l’association  loi  1901  « Mouvement  de  Libération  des
Femmes – Psychanalyse et Politique », et s’apprête à déposer la marque commerciale
« Mouvement de Libération des Femmes – MLF » à l’Institut national de la propriété
industrielle  (INPI).  L’affirmation  du  différentialisme  de  France  comme  seule  option
révolutionnaire portée par le Mouvement des femmes, en dépassement d’un féminisme
passéiste,  se  produit  donc  dans  le  même  temps  que  la  tentative  d’appropriation
(revendiquée comme une sauvegarde) de tout le Mouvement de libération des femmes
par un seul de ses groupes devenu tendance, Psychanalyse et Politique.
31 Faisant retour, de façon générale, sur les conflits qui ont marqué le Mouvement des
femmes à la  fin des années 1970,  Françoise Collin a  mis en avant l’usage comme la
réalité  problématiques du « nous »  collectif :  « Les  dérives  et  règlements  de  compte
entre femmes qu’a connus le premier féminisme », expliquait-elle à Nadine Plateau en
2011, « tenaient sans doute principalement à la projection d’un “nous” fusionnel que
chacune  pouvait  annexer  à  son  profit  et  qui  ne  prenait  pas  en  considération  la
persistance légitime et  indispensable des “je” dans tout “nous”57 ».  En 1979,  Hélène
Cixous,  et  derrière  elle  le  différentialisme  du  groupe  Psychanalyse  et  Politique,
« annexent » à proprement parler le « nous » de la lutte des femmes en France pour en
exclure,  d’une part,  les  féministes  et,  d’autre  part,  les  lesbiennes,  dont  certaines,  à
l’instar de Monique Wittig, revendiquent à cette époque leur position politique comme
seule issue porteuse d’avenir pour le féminisme en France.
32 « Nous  en  France »  permet  donc  de  subsumer  Psychanalyse  et  Politique  et  le
différentialisme sous le Mouvement des femmes en France. Mais si l’opération est à ce
moment possible, c’est aussi parce que le principe a déjà en France et surtout aux États-
Unis quelque fondement. La réduction du féminisme à une idéologie comme le passage
d’une  critique  antiféministe  à  une  critique  post-féministe  l’autorise  certes.  Mais  à
travers  cette  « annexion »,  on perçoit  en  amont  le  travail  effectué  et  la  surface  de
reconnaissance acquise par les périodiques spécialisés et la maison des Éditions Des
femmes emmenés par Antoinette Fouque, par certaines membres du pôle universitaire
de l’Université Paris 8, centre universitaire expérimental, qui s’est doté, grâce à Hélène
Cixous,  d’un  centre  d’études  féminines  depuis  1974.  À  Vincennes,  par  exemple,
enseignent  ou  ont  animé des  séminaires  Antoinette  Fouque,  Serge Leclerc,  Michèle
Montrelay et Luce Irigaray. 
33 Cette production tout comme l’aura intellectuelle qui l’accompagne s’inscrit  dans le
contexte d’un import de la pensée française aux États-Unis, désignée à l’époque sous le
vocable de « French Theory58 ». Il n’est d’ailleurs pas étonnant que ce soit les États-Unis
qui  accueillent  le  colloque  consacré  au  trentenaire  du  Deuxième  Sexe,  colloque  où
s’affirment  deux  discours  post-féministes  « français »,  et  où  s’affrontent  deux
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écrivaines de France les plus représentatives de la décennie : Hélène Cixous et Monique
Wittig. Cette importation de la pensée française se matérialise non par la reproduction
mais bien dans la « translation » et l’« appropriation59 », comme l’ont montré Christine
Planté  et  Eleni  Varikas  à  propos  du  « French  Feminism »  dans  leurs  contributions
respectives au collectif Féminismes au présent60. Tout comme la pensée française devient
la  « French  Theory »,  l’une  ne  recoupant  que  partiellement  l’autre,  le  féminisme
français  devient  le  « French Feminism »,  dont  Hélène Cixous,  Julia  Kristeva et  Luce
Irigaray, toutes trois opposées au féminisme, sont les seules représentantes.
34 Ainsi,  dans  l’anthologie  préparée  par  Elaine  Marks61 et  Isabelle  de  Courtivron  qui
devient rapidement une référence aux États-Unis, New French Feminisms : an Anthology,
publié l’année suivante, il n’est pas encore question de « French Feminism » mais déjà
de « French Feminisms » alors que les deux chevilles ouvrières du volume, spécialistes
de littérature française,  retranscrivent,  dans leur  introduction,  l’attaque vigoureuse
(« vigorous  attack62 »)  contre  le  féminisme  menée  par  Psychanalyse  et  Politique  et
Hélène Cixous. Elles s’en justifient en ces termes : « Nous avons néanmoins décidé de
mettre “Féminismes” dans notre titre parce qu’il n’y a pas encore de meilleur mot pour
rendre compte du phénomène que nous présentons.63 » Pour diffuser aux États-Unis les
textes  produits  dans  le  sillage  du  Mouvement  des  femmes,  dans  la  complexité  de
l’opposition  entre  l’avant-garde  féministe  et  l’avant-garde  de  la  néo-féminité,  les
éditrices font donc le choix de voir dans leur dénominateur commun, « la conscience de
l’oppression-répression des femmes64 », un équivalent du féminisme.
35 Or sous la plume d’Elaine Marks, on trouvait, deux ans plus tôt, une autre définition du
féminisme.  Celle-ci,  quoique  antérieure,  semble  tout  aussi  bien  rendre  compte  des
choix opérés pour la constitution de l’anthologie. À l’été 1978, Elaine Marks présentait
en  effet  « Women  and  Literature  in  France »  pour  la  revue  Signs dans  la  section
« Review :  French  Literary  Criticism ».  Se  référant  à  l’article  de  Carolyn  Greenstein
Burke  retraçant,  dans  le  même  numéro,  les  dernières  avancées  du  Mouvement  de
libération des femmes en France, Elaine Marks écrivait en note de bas de page de son
propre texte :  « Les mots “féministe” et “féminisme” ont été attaqués par le groupe
Psychanalyse et Politique et par Hélène Cixous […]. J’utiliserai le mot “féministe”, entre
guillemets, pour désigner les femmes qui explorent les liens entre femmes et langage.65 » La
précision a  de  quoi  surprendre  tant  elle  laisse  de  côté  la  question du politique,  et
notamment du rapport homme/femme, de l’aspiration à l’égalité ou à la libération,
pour définir le féminisme comme le travail, linguistique ou littéraire, d’avant-garde ou
expérimental (« explorent »), d’une femme sur la ou les femmes.
36 Les  textes  sélectionnés  pour  l’anthologie  sont  en  ce  sens  révélateurs  de  la
reconnaissance aux États-Unis du différentialisme, au détriment du matérialisme et de
l’universalisme. Alors que le discours d’accompagnement de l’anthologie retrace le rôle
fondateur de Monique Wittig  au sein du Mouvement des  femmes en France,  on ne
trouve d’elle  qu’un seul  de  ses  textes,  Les  Guérillères,  fiction de  1969  sans  difficulté
interprétable dans la logique de la définition du féminisme donnée en introduction de
l’anthologie  ou de  celle  donnée  par  Elaine  Marks  en  1978.  Par  comparaison,  Julia
Kristeva est  convoquée à quatre reprises,  Luce Irigaray et  Hélène Cixous chacune à
deux  reprises.  Les  écrivaines  féministes  représentées  sont  celles  de  la  génération
précédente – Simone de Beauvoir à six reprises, Françoise d’Eaubonne à deux reprises,
et Christiane Rochefort pour une seule apparition. La section “Creations”, qui est la
plus révélatrice de la réception américaine de ce qui s’apprête à devenir le “French
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Feminism”, comporte huit textes : sept relèvent de la tendance différentialiste (Xavière
Gauthier,  Julia  Kristeva66,  Claudine  Hermann,  Marguerite  Duras,  Chantal  Chawaf,
Madeleine  Gagnon,  Viviane  Forrester)  et  un  seul  de  la  tendance  matérialiste  /
universaliste (Christiane Rochefort).
37 En 1981, Signs, dont Elaine Marks est une collaboratrice régulière, consacre le passage
des « French Feminisms » à la « French Feminist Theory67 », nom du dossier central qui
constitue son septième volume. L’éditorial explique la nécessité d’un numéro spécial
consacré  à  la  « théorie  féministe  française » par  la  fortune  que  connaît  la  pensée
française en général aux États-Unis : « L’influence de la pensée française sur la théorie
féministe  aux  États-Unis,  forte  depuis  la  parution  du  Deuxième  Sexe de  Simone  de
Beauvoir,  semble  maintenant  devenir  encore  plus  forte,  et  les  opportunités
d’apprendre des penseurs/euses français-es se multiplient68 » commente le collectif de
Signs. C’est en fonction de cet intérêt grandissant du public américain qu’est donné à
lire dans cette livraison « le travail  de quatre écrivains [sic]  français [Julia Kristeva,
Hélène Cixous, Luce Irigaray, Christine Fauré] […] represent[ant] un échantillon des idées
qui  s’échangent  actuellement  en  France69. »  Parmi  les  quatre  écrivaines  censées
représenter  la  théorie  féministe  française,  trois  refusent  explicitement l’appellation
féministe, alors que la quatrième (Christine Fauré), sociologue et historienne, vient de
signer deux articles dans Les Temps modernes pour interroger la pratique, à l’époque
naissante, de l’histoire des femmes. 
38 En cette  même année 1981,  Diane Griffin Crowder,  Professor of  French and Women
Studies à Cornell College, se souvient qu’« on parlait beaucoup de l’écriture féminine et,
aux États Unis, dans les cercles féministes académiques, les noms de Cixous, Irigaray, et
Kristeva faisaient fétiche. […] Cixous, Kristeva, et Irigaray à elles seules étaient vues
comme LE  féminisme français70 ».  Excluant  de  l’échantillon  de  théorie  « féministe »
française celles qui,  stricto  sensu,  l’ont véritablement écrites,  le  collectif  éditorial  de
Signs précise  ainsi  qu’il  prévoit  dans  l’avenir de  porter  son  attention  sur  d’autres
écrivain.es  tel.les  que  Monique  Wittig  et  Christine  Delphy.  L’intention  reste
globalement lettre morte, car le collectif ne traduira aucun texte71 par la suite de ces
deux  représentantes  du  féminisme  matérialiste  en  France.  Cette  absence  confirme
l’exclusion des théoriciennes féministes françaises de la « French Feminist Theory ».
39 Si Christine Delphy a pu qualifier de « démarche essentielle72 » l’invention du « French
Feminism », soutenant qu’il n’y a pas métonymie mais « invention pure et simple » de ce
féminisme à la française, si dès 1980 lors de la contestation collective du dépôt du MLF
comme  marque  par  le  groupe  Psychanalyse  et  Politique,  Simone  de  Beauvoir  a  pu
dénoncer,  dans le  texte liminaire  à  Chroniques  d’une  imposture,  le  fait  que « [d]epuis
longtemps, cette petite secte [Psychanalyse et Politique] s’affirmait à l’étranger comme
l’unique incarnation valable du MLF73 »,  des chercheuses américaines ont elles aussi
analysé  le  phénomène de translation des  courants  français  du MLF en un « French
feminism » réduit aux seuls noms Julia Kristeva, Hélène Cixous, et Luce Irigaray. C’est
notamment le cas de Claire Moses qui a interrogé à plusieurs reprises les raisons de
cette appropriation déformante.
40 Claire  Moses74 a  ainsi  imputé  l’émergence  du  « French  Feminism »  aux  priorités
scientifiques  des  départements  féministes  américains  qui  privilégient  à  la  fin  des
années 1970 « le  discours  purement théorique75 » :  cette  « course  à  la  théorie76 »  est
également  l’une  des  clés  de  compréhension  données  par  Eleni  Varikas  dans
« Féminisme,  modernité,  postmodernisme :  pour  un  dialogue  des  deux  côté  de
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l’océan ».  C’est  en  ce  sens  que  Claire  Moses  voit  dans  le  « French  Feminism »  une
preuve de l’impérialisme du monde universitaire américain qui a « exproprié un aspect
de la culture française, l’a appliqué [aux] objectifs américains, au mépris des Françaises
et du contexte français.77 » 
41 Or,  expliquant  l’invention  du  « French  Feminism »  par  le  privilège  accordé  à  la
littérature et aux écrivaines au détriment du social et des sociologues et historiennes,
dans des revues américaines et des anthologies faites par des spécialistes de littérature,
il  nous  semble  que  Claire  Moses  délaisse  un  phénomène  d’histoire  littéraire  qui
privilégie tout autant une littérature et certaines écrivaines par rapport à d’autres. En
privilégiant,  par  leur  sélection,  l’avant-garde  littéraire  de  la  néo-féminité,  les
spécialistes de littérature française aux États-Unis ne donnent pas seulement une vision
du féminisme, en particulier du féminisme de France, elles privilégient également une
certaine  définition  de  la littérature,  en  particulier  de  la  littérature  française  qui
s’irrigue à la source de la féminitude et non à ses tentatives de dépassement.
 
« Les Questions Féministes ne sont pas des Questions
Lesbiennes »
42 Mais le  refus,  ou le  dépassement,  du féminisme ne concerne pas que les  écrivaines
différentialistes.  À  partir  du  Brouillon  pour  un  dictionnaire  des  amantes,  la  catégorie
utilisée  par  Monique  Wittig  pour  désigner  une  position  de  résistance  au  système
oppressif  n’est plus féministe mais amante ou lesbienne. En 1979, dans le texte que
Monique  Wittig  donne  Homosexuality  in  French  Literature78,  une  tension  est  très
nettement perceptible entre les catégories et les objectifs du lesbianisme d’une part et
du  féminisme  d’autre  part,  au  point  que  Wittig  consacre  à  ce  rapport  une  section
entière  de  l’article  sous  le  titre  « Lesbiennes »,  laissant  ainsi  présager  que  le
lesbianisme est devenu sous sa plume le futur du féminisme.
43 Le lesbianisme y est en effet présenté comme une culture et une société antérieures au
féminisme, et envisagé dans son intersection, et donc dans sa coïncidence comme dans
sa  non-coïncidence  avec  le  féminisme :  « Politiquement,  le  féminisme  en  tant  que
phénomène théorique et pratique inclut le lesbianisme tout en étant dépassé par lui79 »,
écrit-elle. Si le lesbianisme excède le féminisme, les deux phénomènes entretiennent
cependant un rapport de complémentarité : 
Sur le plan théorique, le lesbianisme et le féminisme articulent leur position de telle
manière que l’un interroge toujours l’autre. Le féminisme rappelle au lesbianisme
qu’il  doit  compter avec son inclusion dans la classe des femmes.  Le lesbianisme
alerte  le  féminisme  sur  sa  tendance  à  traiter  de  simples  catégories  physiques
comme des essences immuables et déterminantes.80
44 Le lesbianisme est donc l’équivalent d’une position de résistance au système oppressif.
Plus encore, Monique Wittig fait du seul lesbianisme un équivalent du matérialisme.
C’est enfin grâce au, ou à cause du, féminisme que le lesbianisme doit se souvenir que
les lesbiennes sont considérées comme faisant partie de la classe des femmes, alors que
« Paradigm »  reprend l’affirmation formulée  dès  1978  dans  « La  pensée  straight »,  à
savoir  que  les  lesbiennes  ne  sont  pas  des  femmes, parce  qu’elles  ne  sont  pas
appropriées par quiconque.
45 C’est  durant cette même année 1979 que Monique Wittig  présente « On ne naît  pas
femme » lors du colloque de New York consacré au Deuxième Sexe. Le texte paraît en mai
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1980 dans la revue Questions féministes, avec pour toile de fond le débat séparatiste qui
agite le collectif de la revue depuis la parution dans le numéro de février de « La pensée
straight ». La revue, comme le mouvement français, s’interroge avec plus ou moins de
heurts sur la ligne à suivre désormais, alors que le partage est effectif entre celles qui
voient dans le lesbianisme une position politique plus radicale que le féminisme, et
celles pour qui le féminisme est le moyen d’une lutte des femmes qui ne se veut pas
moins révolutionnaire.
46 « On ne naît pas femme », référence à la phrase célèbre, mais ici tronquée, du Deuxième
Sexe,  témoigne  du  dépassement  qui  vient  de  s’opérer.  Si  Beauvoir  insistait  sur  la
construction sociale du sujet femme, Wittig ouvre de façon neuve d’autres possibles :
on ne naît  ni  on ne devient nécessairement femme. Comme le remarque Teresa de
Lauretis81, Wittig déplace l’accent initial beauvoirien de naître femme à devenir femme.
C’est  à  partir  de  cette  réflexion  que  Wittig  s’oppose  à  celles  qui,  même  parmi  les
lesbiennes,  revendiquent  la  féminitude.  Or,  alors  que  sous  sa  plume  féminitude  et
féminisme avaient été présentés comme deux options opposées l’une à l’autre, Monique
Wittig glisse de la féminitude au féminisme pour affirmer : 
L’ambiguïté  du  terme  « féministe »  résume  toute  la  situation.  Que  veut  dire
« féministe » ? Féministe est formé avec le mot « femme » et veut dire « quelqu’un
qui lutte pour les femmes ». Pour beaucoup d’entre nous, cela veut dire « quelqu’un
qui lutte pour les femmes en tant que classe et pour la disparition de cette classe ».
Pour de nombreuses autres, cela veut dire « quelqu’un qui lutte pour la femme et
pour sa défense » - pour le mythe donc et son renforcement.82
47 Par là même, elle entérine l’existence du différentialisme non seulement comme option
de la lutte des femmes (option qui lui est radicalement étrangère), mais encore comme
un type de féminisme, ce qui témoigne de l’influence du contexte américain qui est
alors le sien et qui la pousse également en ce sens au dépassement du féminisme lui-
même. Elle rappelle d’ailleurs ensuite l’échec de la première vague féministe française,
échec qu’elle impute à l’absence de dépassement des catégories de sexe et au principe
d’un combat souhaitant l’égalité dans la différence.
48 Ainsi,  « ne  jamais  oublier  à  quel  point  être  “femme”  était  […]  “contre  nature”,
contraignant, totalement opprimant et destructeur dans le bon vieux temps d’avant le
mouvement de libération des femmes83 », c’est « avoir une conscience lesbienne », et
non plus une conscience féministe.  Elle  poursuit  alors en faisant de son programme
théorique et  politique,  le  projet  même du Mouvement de libération des femmes en
France depuis son apparition en 1970 : « il y a trente ans Simone de Beauvoir détruisait
le mythe de la femme. Il y a dix ans, nous nous mettions debout pour nous battre pour
une société sans sexe.84 » Selon Namascar Shaktini, c’est à partir de cette période que
Wittig ne se désigne plus ni comme femme, ni comme féministe85. C’est aussi à cette
période  que  le  débat  au  sein  de  Questions  féministes,  comme  parmi  les  féministes
radicales françaises, se mue en violente querelle.
49 Au début de l’année 1981, La Revue d’en face consacre un dossier à la polémique sous le
titre  « Hétérosexualité  et  lesbianisme86 ».  Plusieurs  contributions  significatives
trouvent place dans cette livraison qui prolonge le numéro à l’origine87 de la polémique
de  Questions  féministes répondent  au  texte  initialement  reproduit.  C’est  surtout  la
contribution de Catherine Deudon, figurant en deuxième place dans le dossier sous le
titre de « Radicale-ment, Nature-elle-ment88 », qui retiendra ici notre intérêt tant elle
nous semble diachroniquement et synchroniquement révélatrice. 
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50 Reprenant le titre du troisième numéro de Questions féministes publié en 1978 sous le
titre « Natur-elle-ment », qui se donnait pour tâche de démontrer que la nature et le
naturel  ne  sont  que  des  constructions  idéologiques,  le  texte  de  Catherine  Deudon
constitue en effet la première réfutation de « La pensée straight » et de ses implications
séparatistes par une lesbienne radicale. Avant tout féministe, Catherine Deudon défend
ainsi le potentiel subversif des pratiques sexuelles mais sans les résumer à une identité.
Ce refus de la catégorie ou de l’étiquette la mène notamment à infirmer l’opposition
entre hétérosexuelle et homosexuelle et à défendre la cohérence du groupe des femmes
réunies par l’action féministe : « N’en perdons pas notre latin féministe et restons (sans
honte) homosexuelle féministe (et non pas lesbianiste) c’est-à-dire située dans la classe
des  femmes et  luttant  avec  elles  contre  leur  oppression à  laquelle  s’ajoute  (et  non
retranche) mon oppression spécifique d’homosexuelle.89 » Cette position unitaire était
d’ailleurs  celle  de  Monique  Wittig  cinq  ans  plus  tôt  lorsqu’elle  affirmait  que  les
catégories hétérosexuelle et homosexuelle appartenaient à une stratégie de division de
la classe des femmes. 
51 Et  avec  Éliane  V.  [Viennot]  dans  le  même numéro,  Catherine  Deudon est  l’une des
premières  à  voir  dans  cette  évolution  de  la  pensée  wittigienne  un  rapprochement
inattendu mais manifeste avec les positions de Psychanalyse et Politique : « Je n’ai nulle
envie de voir cette Nation lesbienne chauvine, sexiste et avatar de cet ailleurs de secte
sectaire (déjà vue à Psyképol [Psychanalyse et Politique]) faisant dans la “révolution
symbolique” et “l’indépendance érotique” sur le dos… des femmes90 ». Le risque bien
mesuré ici est de vider le féminisme de ces actrices, si d’un côté les hétérosexuelles ne
sauraient  être  féministes  sans  collaborer  à  l’oppression,  et  que  de  l’autre  « les
lesbiennes  ne  sont  pas  des  femmes »,  alors  que Psychanalyse  et  Politique,  sous  la
conduite d’Antoinette Fouque, se dit ouvertement et depuis ses débuts antiféministe, et
tout  récemment post-féministe.  Le  parallèle  témoigne aussi  de  visées  différentes  et
concurrentes pour le Mouvement de libération des femmes que les lesbiennes radicales
souhaitent  voir  évoluer  en  Front  lesbien  international  dans  le  même  temps  où
Psychanalyse et Politique tente d’en obtenir la propriété symbolique et concrète par le
dépôt du sigle MLF.
52 C’est  dans  cette  trajectoire  de  pensée  politique  qui  la  mène  du  féminisme  au
lesbianisme radical que, faisant référence à la polémique et à la scission du collectif de
Questions féministes, Monique Wittig en viendra à déclarer en 1983 que « [l]es questions
féministes  ne sont pas des questions lesbiennes91 ».  Dans ce texte,  elle  affirme sans
ambiguïté la séparation politique entre lesbiennes et féministes — « le lesbianisme n’a
rien à voir avec le féminisme92 », écrit-elle — et redit sa gêne face au terme comme au
concept de féminisme, « non pas à cause des suffragettes (non) mais à cause de “la
femme” autour duquel il est bâti93 ». Sa démonstration est d’ailleurs identique sur ce
point à celle de « On ne naît pas femme » : la lutte des femmes n’est pas la défense de la
femme mais bien le combat pour la suppression des catégories de sexes. 
 
Conclusion
53 Au début des années 1980, l’heure n’est donc plus au féminisme. Les points communs
entre  le  différentialisme,  littérairement  incarné  par  Hélène  Cixous  et  Antoinette
Fouque, et le lesbianisme comme choix politique, emmené par Monique Wittig, attirent
l’attention.  Au-delà d’Hélène Cixous et  de Monique Wittig,  deux écrivaines dont les
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positions traduisent à cette période une opposition catégorique au féminisme, pour des
motifs  pourtant  bien  différents,  le  différentialisme  et  le  lesbianisme  politique,  se
retrouvent sur le constat commun d’une sortie affirmée de l’oppression qui rend le
féminisme dépassé et obsolète :  là où Psychanalyse et Politique scande « nous avons
vaincu l’oppression94 », Wittig conclut que « les lesbiennes ne sont pas des femmes »,
leur  conférant  un  statut  de  marronnes,  c’est-à-dire  d’esclaves  en  fuite.  Dans  cette
convergence entre deux tendances pourtant distinctes du Mouvement des femmes au
tournant  des  années 1980,  dans  ce  point  de  rencontre  entre  des  intellectuelles  —
écrivaines et éditrices — que tout oppose (et opposera d’ailleurs jusqu’à la fin de leur
vie pour Fouque et Wittig) se trouve, nous en faisons la proposition exploratoire, l’un
des  principes  définitoires  et  régulateurs  du  féminisme  radical  de  France,  voire  de
l’Europe francophone, depuis le XIXe siècle, un féminisme qui s’affirme dans et par sa
négation même.
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1. Jean-François LYOTARD, “One of the Things at Stake in Women’s Struggles”, trad. par Deborah J.
Clarke,  in  “Focus  on the  Margins”,  SubStance,  University  of  Wisconsin  Press,  vol.  6/7,  n°  20,
Automne 1978, p. 15. 
2. Elaine Marks qui signe « Women and Literature In France » à l’été 1978 pour la revue Signs
opère le même choix (Elaine MARKS, « Women and Literature in France », Signs, The University of
Chicago Press, vol. 3, n° 4, Été 1978, p. 833).
3. Françoise COLLIN, « New York des femmes », La Revue nouvelle, 1972, p. 25.
4. Affirmé par Christine Delphy dans « Pour un féminisme matérialiste » (L’Arc, n° 61, « Simone
de Beauvoir et la lutte des femmes », 1975) désigne un courant du féminisme qui s’inspire du
matérialisme  historique  de  Marx  pour  penser  et  combattre  l’oppression  des  femmes.  En
supplément de Christine Delphy, ses penseuses connues sont Colette Guillaumin, Nicole-Claude
Mathieu et Monique Wittig.
5. Terme non employé à l’époque, désigne le courant de la néo-féminité ou de la différence ;
partant du principe qu’il y a deux sexes distincts, souhaite dans une optique révolutionnaire,
garantir  leur  existence  et  le  maintien  de  leur  différence.  Également  orthographié
différencialisme (voir not. Françoise Collin, « Différence des sexes (Théorie de la) », Dictionnaire
critique du féminisme, Héléna HIRATA, Françoise LABORIE, Hélène LE DOARÉ, Danièle SÉNOTIER (dir),
Paris,  Presses  Universitaires  de  France,  2000,  p. 26-35).  On  trouve  parmi  les  différentialistes
Xavière Gauthier, Annie Leclerc ou (de façon plus problématique au regard de son œuvre) Hélène
Cixous.
6. Antoinette FOUQUE,  « Droit  de réponse »,  Libération,  26/12/2008 et « Une lettre d’Antoinette
Fouque », Le Monde, 14 et 15 décembre 2008.
7. Sur ce point voir la thèse de Delphine NAUDIER La Cause littéraire des femmes : Modes d’accès et
modalités  de  consécration  des  femmes  dans  le  champ  littéraire  (1970-1998),  Th.  de  doctorat  en
sociologie, EHESS, 2000.
8. Voir  la  thèse  d’Audrey  LASSERRE,  Histoire  d’une  littérature  en  mouvement  :  textes,  écrivaines  et
collectifs éditoriaux du Mouvement de libération des femmes en France (1970-1981), Th. de doctorat en
Littérature et civilisation françaises, Université de la Sorbonne nouvelle - Paris 3, 2014 (https://
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tel.archives-ouvertes.fr/tel-01635187 ) dont on lira une synthèse dans « Quand la littérature se
mit en mouvement :  écriture et Mouvement de libération des femmes en France »,  Les Temps
modernes, mai-juillet 2016, n°689, p. 119-141.
9. Carolyn  GREENSTEIN  BURKE,  « Report  from  Paris:  Women’s  Writing  and  the  Women’s
Movement », Signs, The University of Chicago Press, vol. 3, n° 4, Été 1978, p. 846.
10. Cf. Audrey LASSERRE,  « La signature au sein du Mouvement de libération des femmes :  une
tentative  de  révolution  de  l’autorité  et  de  l’auctorialité »,  Genre  et  signature,  sous  la  dir.  de
Frédéric Regard et Anne Tomiche, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 233-246.
11. Voir « Je suis féministe » [1972], Simone de BEAUVOIR et Alice SCHWARZER, Entretiens avec Simone
de Beauvoir, traduit par Léa MARCOU et Daniel MIRSKY, Paris, Mercure de France, 2008.
12. Hélène CIXOUS, « Entretien avec Françoise van Rossum-Guyon », Revue des sciences humaines,
« Écriture, féminité, féminisme », 1977, no 168, p. 481.
13. On  en  trouve  un  exemple,  en  début  de  décennie,  dans  les  « Quelques  réflexions  sur  le
lesbianisme  comme  position  révolutionnaire »  publiées  dans  le Rapport  contre  la  normalité
(Symptôme, n° 3, Champ libre, 1971).
14. Ainsi  dans  un  article  de  1978  consacré  à  « La  littérature  au  féminin  pluriel »  où  sont
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RÉSUMÉS
Issue  de  travaux  d’histoire  littéraire  consacrés  au  Mouvement  de  libération  des  femmes  en
France,  la  présente  contribution  retrace  un  moment  qui  est  aussi  une  particularité  des
littératrices radicales de France de cette époque :  leur refus,  pour certaines dès le  début des
années 1970, pour d’autres au tournant des années 1980, de se désigner comme féministes. Cette
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contestation se manifeste différemment chez les écrivaines proches de Psychanalyse et Politique
dont le projet est de « déconstruire le féminisme comme idéologie et de faire émerger un sujet
femme » et chez celles, matérialistes, qui cherchent à déconstruire la femme comme idéologie et
à faire émerger un sujet dépris du féminin. La palette de leurs positions — le rejet du terme et de
ce qu’il est supposé recouvrir augmentant au fil de la décennie — témoigne d’un véritable enjeu
pour l’histoire  du féminisme comme pour l’histoire  littéraire.  Ce tableau illustre  en effet  les
objectifs que peut se donner le féminisme radical tout comme il permet de mieux comprendre la
manière dont celles qui écrivent proposent de transformer le monde et de changer la vie.
Drawing from research in literary history dedicated to the Women's Liberation Movement in
France, this contribution tells a story that is specific to radical women writers in France at this
time: the story of their refusal, for some in the early 1970s, for others at the turn of the 1980s, to
designate themselves as feminists. This refusal is mapped out differently for the writers close to
Psychoanalysis and Politics, whose project it was to "deconstruct feminism as an ideology and to
bring out a female subject", and for the materialist writers who sought to deconstruct “woman”
as an ideology and to bring out a subject rid of the feminine. The range of their positions—as the
term “feminist” and what it supposedly refers to elicits more and more rejection over the years—
reveals how much is at stake for the history of feminism as well as literary history. This overview
both illustrates the goals of radical feminism and gives a better understanding of the ways in
which women writers propose to transform the world and “change the life”.
INDEX
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